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Kassiber schreiben. 
Rainer René Muellers Verdichtungen
Chiara Caradonna
The Martin Buber Society of Fellows 
in the Humanities and Social Sciences 
The Hebrew University of Jerusalem
(gegen jede Gegenwart 
immer quer schreiben)1
Es war meine Behauptung, das lyrische Gebilde 
sei stets auch der  subjektive Ausdruck eines 
gesellschaftlichen Antagonismus2.
Ein Umschlag
Auf dem schwarzen Umschlag von Rainer René Muellers erstem, 
längst vergriffenem Gedichtband LiedDeutsch, der 1981 im kleinen 
Verlag Desire & Gegenrealismus erschien3, ist eine Manuskriptseite aus 
1. — Rainer René Mueller, „Märzlich“, in: Ders., LiedDeutsch, Heidelberg, Verlag 
Desire & Gegenrealismus, 1981, S. 17.
2. — Theodor W. Adorno, „Rede über Lyrik und Gesellschaft“, in: Ders., Noten 
zur Literatur, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1974, S. 58.
3. — Bereits 1982 beschwerte sich der Literaturkritiker Uwe-Michael Gutzschhahn 
über die mangelnde Aufmerksamkeit, die Kleinverlagen entgegengebracht würde, was 
zum Untergehen wichtiger Stimmen, darunter Muellers, geführt habe (vgl. „Rainer 
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Friedrich Hölderlins Nachlass abgedruckt. Das Bild ist stark verklei-
nert, die Schrift kaum lesbar. In der oberen linken Ecke ist ein einzelnes, 
vereinsamtes knappes Wort zu sehen, dann folgt ein Weißraum, 
anschließend eine lange Reihe kurzer Verse. Erst die Bildbeschreibung 
auf der Rückseite des Titelblatts verrät, um welche Manuskriptseite es 
sich handelt. Das Motto, das den Gedichten vorangestellt ist, bietet die 
Transkription von zwei Zeilen der Handschrift sowie ihre Zuordnung 
zu einem bestimmten hymnischen Entwurf:
der Fels ist zu Weide gut,
das Trockene zu Trank.
Hölderlin, „Der Adler“
1975 war im neu gegründeten Frankfurter Verlag Roter Stern der 
Einleitungsband zur Frankfurter Hölderlin-Ausgabe, herausgegeben von 
D. E. Sattler, veröffentlicht worden. Unter anderem anhand des Entwurfs 
von „Der Adler“ wurde dort die neue, revolutionäre Vorgehensweise illus-
triert, mit der in den darauffolgenden Jahren Hölderlins Werk dem breiteren 
Publikum vorgelegt werden sollte4. Die Übernahme einer der Seiten als 
Umschlagbild für LiedDeutsch bezeugt die unmittelbare Rezeption dieser 
neuen Ausgabe, die sonst im Buch keine ausdrückliche Erwähnung findet.
In der Wahl des Bildes bzw. des im Verhältnis zum Titel para-
doxen Hölderlin-Zitats sind in nuce Motive angelegt, die nicht nur für 
LiedDeutsch, sondern für Muellers gesamtes lyrisches Schaffen bis hin 
zur neuesten Sammlung geschriebes. selbst mit stein (Heidelberg, Edition 
aouey, 2018) von grundlegender Bedeutung sind. Drei dieser Motive 
werde ich (unter Verzicht auf viele andere) im Folgenden aufgreifen, um 
erstmalig eine Übersicht von Muellers Werk zu bieten, das – im Zeichen 
einer staunenswerten Strenge und Kohärenz, und doch ohne Erstarrung 
– einen zeitlichen Rahmen von mehr als vier Jahrzehnten deckt. 
René Mueller. Lieddeutsch, querliegend“, Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, 5/1982, 
S. 20). Wenn auch die Gründe nicht ausschließlich – wie Gutzschhahn nahelegt – bei 
der marktwirtschaftlichen Ausrichtung des deutschsprachigen Literaturbetriebs zu 
suchen sind, so soll dies in Bezug auf Muellers Werk lange Zeit – zumindest bis zu 
dessen Wiederentdeckung seit 2015 – wahr bleiben. Ich möchte von Herzen Rainer 
René Muellers langjährigem Freund Rainer Blum danken, der mir sein Archiv zur 
Verfügung gestellt hat. Dort sind nicht nur Muellers verstreute Veröffentlichungen in 
Zeitschrift- und Buchformat beinah vollständig aufbewahrt, sondern es liegen auch 
frühe Gedichte und Prosa (Typoskripte), Rezensionen, Bildmaterial sowie zu diesem 
Zeitpunkt noch unerschlossene Briefe vor. Aus diesem Fundus wird im Folgenden mit 
der Angabe „Archiv Rainer Blum, Berlin“ zitiert. 
4. — Vgl. Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke. Frankfurter Ausgabe. 
Einleitungsband, hrsg. von D. E. Sattler, Frankfurt a.M., Stroemfeld, 1975, S. 41-50. Das 
Zitat unterscheidet sich vom Abdruck in Sattlers Ausgabe durch die Kleinschreibung 
der Anfangsbuchstaben sowie durch die Schreibung „Weide“ statt „Waide“. 
KASSIBER SCHREIBEN... 19
Die Hälfte davon hat Mueller nur zurückhaltend am deutschspra-
chigen Literaturbetrieb teilgenommen. Anfang der achtziger Jahre 
galt Mueller, der das Erbe von Paul Celan, Ernst Meister und Ernst 
Jandl mit Einflüssen aus der französischen und englischen poetischen 
Tradition verband, als neue aufkommende Stimme in der deutsch-
sprachigen Lyrik. Seine Gedichte erschienen in zahlreichen Zeitungen, 
Sammelbänden und Zeitschriften, 1983 gewann er den Leonce-und-
Lena-Förderpreis und war Stipendiat am Literarischen Colloquium 
Berlin. Mit den Bändern Kreuzungen/Sturzfigur und Strichscharen 
(1986) zog er sich bewusst aus dem Betrieb zurück, erst 1994 erschien 
der Band Schneejagd/Chasse de neige, dessen Veröffentlichung 
ursprünglich für das Jahr 1983 geplant worden war. Die Widmung an 
den langjährigen Freund Rainer Blum in einem Exemplar der Zeitschrift 
Park aus dem Jahre 1985, in der Drei Gedichte für keinen abgedruckt 
wurden, lässt ahnen, aus welchem Geiste heraus der Rücktritt aus der 
literarischen Szene stattfand: „ich habe zwei Jahre lang / geschrieen. 
Nun schreibe / ich für keinen mehr; wozu / weiß ich nicht. Ich muß / 
mich wenigstens für das / Echo aufrechthalten, damit / es nichts zum 
Aufprall / hat.“5. Nach der Veröffentlichung einiger weniger Texte in 
der Zeitschrift Zwischen den Zeilen (1996) wurde es dann ganz still um 
ihn, bis im Jahre 2015 der Dichter Dieter M. Gräf und der Verleger Urs 
Engeler die Erscheinung eines Sammelbandes mit bereits veröffent-
lichten sowie bis dahin noch unveröffentlichten Gedichten Muellers 
unter dem Titel poèmes – poëtra veranlassten. Es geschah ein litera-
turgeschichtlich eher seltenes Ereignis: ein vergessener Autor wurde 
noch zu Lebzeiten wiederentdeckt und gewann in kürzester Zeit viel 
Aufmerksamkeit sowie neue begeisterte Leser und Zuhörer6. Seit 2015 
hat Mueller mit großem Erfolg seine Gedichte an zahlreichen Orten in 
Deutschland, Frankreich und Israel gelesen. Parallel dazu begann für 
ihn eine Zeit hoher Produktivität, die 2018 in die Veröffentlichung des 
bereits erwähnten Bandes geschriebes. selbst mit stein mündete. Damit 
kam nach langem Schweigen eine Stimme erneut zu Wort, die es nun 
im Rückblick erlaubt, die Entwicklung ihrer poetischen Sprache, vom 
Ende der siebziger Jahre bis heute, nachzuzeichnen. 
Stichwortartig sind also die drei Motive, auf die ich eingehen 
werde: das Lied, die Herkunft (sowohl individuell als auch allgemein, 
5. — Archiv Rainer Blum, Berlin. 
6. — So gestand der Literaturkritiker Joachim Sartorius in der Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung vom 15. Juli 2016: „Es war einer meiner großen Fehler, Rainer 
René Mueller nicht in Niemals eine Atempause, mein Handbuch der politischen Poesie 
im zwanzigsten Jahrhundert, aufzunehmen. Er hat dort Anrecht auf einen bevorzugten 
Platz – und nicht nur dort. […] Wir müssen seine Gedichte lesen […]. Die Entdeckungen 
sind ungeheuer und nehmen uns mit.“ Vgl. auch Stefan Ripplinger, „Jäger im Schnee“, 
Neues Deutschland, 17. September 2016.
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im Sinne einer familiären wie auch poetischen Genealogie) und der 
Stein. Sie sind auf mehrfache Weise miteinander verwoben und jedes 
von ihnen ließe sich weit ausführen. Mit dem ersten, dem Lied, gehen 
Fragen nach dem Verhältnis von Kunst- und Volkslied, Gedicht und 
Gesang, Gesang und Schrift, Gedicht und Musik, allgemeiner nach 
dem gegenwärtigen Status des Lyrischen einher. Mit dem zweiten, der 
Herkunft, ist die traditionsreiche Frage nach der prekären Verortung der 
poetischen Stimme in Zeit und Raum und angesichts ihrer Vorgänger 
gestellt. Mit dem dritten Motiv, dem Stein, das die beiden vorherigen 
sinnbildlich mit einschließt, ist die Frage nach der poetischen Form im 
Verhältnis zur Zeit aufgeworfen. Ihnen gemeinsam ist der Angelpunkt, 
um den sich der Titel des ersten Bandes LiedDeutsch programmatisch 
dreht, nämlich die Fragestellung: Was ist deutsch? Das dritte Gedicht 
der Sammlung, „Lirum, larum“, will sie beantworten, da es mit dem 
Vers beginnt: „deutsch, das ist auch“7. Aufgrund der Betonung auf 
„auch“ erhebt die Definition keinen Anspruch auf Ausschließlichkeit. 
Sie versteht sich vielmehr als Fortsetzung und Ergänzung, wie es auch 
die Kleinschreibung des Anfangsbuchstabens – ein häufig auftretendes 
Phänomen in Muellers Lyrik – signalisiert. Ein jedes Gedicht ist immer 
auch Teil eines laufenden Gesprächs mit anderen Texten, innerhalb eines 
selben Bandes und überhaupt. Im jüngsten Band geschriebes beginnen 
siebzehn der fünfundzwanzig Gedichte mit Auslassungspunkten.
deutsch, das ist auch 
Die Frage „Was ist deutsch?“ hat Tradition. Theodor W. Adorno 
ging 1965 in einem Radiobeitrag, der 1969 veröffentlicht wurde, 
bereits darauf ein. Gemäß der Doppeldeutigkeit der Formulierung 
beginnt Adorno zunächst mit der Bestimmung eines vermeintlich 
deutschen Nationalcharakters. Die Frage selbst bedarf der kritischen 
Reflexion, da sie leicht zur Stereotypie führe8. Adorno erinnert daran, 
dass Richard Wagner 1878 die Frage auf seine Weise beantwortete, 
indem er den deutschen Hang zur Innerlichkeit und die Abneigung 
des Deutschen gegenüber jeglichem Zweckdenken betonte. Wagners 
Schilderung deutschen Geistes ist unverhohlen antisemitisch. Die 
7. — „Lirum, larum“ ist in den letzten Jahren zu neuer Berühmtheit aufgestiegen, 
vor allem dank der Besprechung von Joachim Sartorius in der Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung vom 15. Juli 2016. 
8. — Vgl. Theodor W. Adorno, „Auf die Frage: Was ist deutsch“, in: Ders., 
Kulturkritik und Gesellschaft II, Gesammelte Schriften, Bd. 10.2, hrsg. von Rolf 
Tiedemann, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1977, S. 691-701, hier: S. 692. Jüngst hat sich 
der Philosoph Peter Trawny erneut und an Adorno anknüpfend der Frage gewidmet, 
vgl. Peter Trawny, Was ist deutsch? Adornos verratenes Vermächtnis, Berlin, Matthes 
& Seitz, 2016.
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Juden – so Wagner – würden die „liebenswürdige“ Unfähigkeit des 
Deutschen, „die Innigkeit und Reinheit seiner Anschauungen und 
Empfindungen“ zum „eigenen Vortheil“ umzusetzen, ausbeuten, um 
sich zu bereichern9. Wagner entwirft das Deutsche in Abgrenzung zum 
als Fremdkörper in der eigenen Gesellschaft vorgestellten Anderen. 
Adorno hebt daraufhin das Verhängnisvolle an Wagners Verständnis 
deutscher Identität hervor. Mit seiner sozialen Entsprechung im büro-
kratischen Pflichterfüllungsdenken habe es im 20. Jahrhundert vernich-
tende Folgen gezeitigt:
Geschichte erweist sich daran, bis heute, als Schuldzusammenhang, 
daß die höchsten Produktivkräfte, die obersten Manifestationen des 
Geistes verschworen sind mit dem Schlimmsten. Noch dem Um seiner 
selbst willen ist, im unerbittlich integern Mangel an Rücksicht auf 
den anderen, auch Inhumanität nicht fremd. […] Wenn man etwas 
als spezifisch deutsch vermuten darf, dann ist es dies Ineinander 
des Großartigen, in keiner konventionell gesetzten Grenze sich 
Bescheidenden, mit dem Monströsen10.
Nach dieser Feststellung – deren Gehalt in Muellers Werk allge-
genwärtig ist – geht Adorno dazu über, das Wort „deutsch“ nicht 
als adjektivische Bezeichnung der Nation, sondern als Sprache, in 
der er aufwuchs und zu der er nach dem Exil zurückkehren wollte, 
zu beschreiben. Adorno spricht von der „Wahlverwandschaft zur 
Philosophie“, die der deutschen Sprache eigen sei, aber auch davon, dass 
man sich als Muttersprachler einen Schwierigkeitsgrad in der eigenen 
sprachlichen Äußerung zutraut, vor dem man sich in einer sich später 
angeeigneten Sprache scheut. Die Präzision und Ausdruckskraft des 
Deutschen bergen jedoch, so Adorno, auch die Gefahr, eigene Aussagen 
ungenügend kritisch zu betrachten, im Vertrauen, die Sprache spreche 
für sich. Das aber führe zum „Jargon der Eigentlichkeit“11.
Dass sich der 1949 in Würzburg geborene Mueller gleich im ersten 
Gedichtband programmatisch mit dieser sperrigen Frage auseinan-
dersetzte und den nicht geringen Anspruch erhob, ein „LiedDeutsch“ 
vorzulegen, könnte als Zeichen der Hybris gedeutet werden. Es 
kommt darin die Absicht zum Ausdruck, den von Adorno anvisierten 
kritischen Umgang mit der deutschen Sprache und ihrer Geschichte 
zu praktizieren. Sie ist zugleich auch eine politische Stellungnahme. 
Doch Mueller ist – das bezeugt eines seiner ersten veröffentlichten 
9. — Richard Wagner, „Was ist deutsch?“, Bayreuther Blätter, 2/1878, S. 29-52, 
hier: S. 35.
10. — T. W. Adorno, „Auf die Frage: Was ist deutsch“, a.a.O., S. 694.
11. — Ebd. Kritik an Heideggers „Jargon der Eigentlichkeit“ übt auch Mueller, 
insbesondere im jüngsten Band geschriebes. selbst mit stein.  
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Gedichte – von Beginn an mit einer selbstbewussten poetischen Geste 
aufgetreten, die die philosophische Thematik vom Verhältnis zwischen 























Es klingen hier sowohl Hölderlins „Was bleibet aber, stiften die 
Dichter“13 als auch Heideggers Wendung von der Sprache als Haus des 
Seins an14. Doch der ontologische Diskurs wird durch eine ständige 
Umkehrbewegung unterwandert, die, indem sie die Möglichkeiten 
des Versumbruchs ausschöpft, Abstraktion und Konkretheit stets 
ineinander über- und aufeinander zurückführt. Sollen etwa die vom 
sprechenden Ich zu schaffenden Worte anfangs durch ein Kollektiv 
(vermutlich der Leser) „bewohnbar“ sein, so ist hingegen am Ende das 
Wort Haus, in dem man hätte wohnen sollen, beim Kollektiv zuhause 
(„Haus / wohnt in euch“, V. 15f.). Zwar ist bei der Anschauung kein 
Haus (V. 8), wohl aber, wenn es ausgesprochen wird (V. 14). Zuletzt 
ist es – anders als angekündigt – nicht die Rede des Ich, die eine 
Sprache (das Ganze) zur Verfügung stellt. Die einzelnen Worte, die 
12. — Park. Zeitschrift für neue Literatur, 4/1977, S. 27.
13. — Friedrich Hölderlin, „Andenken“, in: Ders., gesänge II, hrsg. von D.E. 
Sattler, Frankfurt a.M., Stroemfeld, 2000, S. 805.
14. — Martin Heidegger, „Wozu Dichter?“, in: Ders., Holzwege, Frankfurt a.M., 
Klostermann, 1977, S. 364.
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zur Hand gegeben werden, fügen sich im engen, vertikalen Raum zu 
einer Mitteilung zusammen, die besagt, dass Sprache eben nicht durch 
einen Willensakt, sondern erst dadurch bewohnbar wird, dass man 
ihre Bestandteile mit und in sich trägt, langsam und behutsam sich mit 
ihnen vertraut macht. Hermetisch ist an dieser Lehre vor allem, dass 
sie sich insgeheim selbst kontert, was man aber nur merkt, wenn man 
ihr Wort lange genug auf sich wirken lässt. Im Begriff der Dauer ist die 
Information enthalten, dass dieser Vorgang kein Ende nimmt. 
Von diesem frühen Punkt an halten sich Muellers Gedichte stets 
im Spannungsraum zweier Pole auf: das Anbieten einer gemeinsamen 
Sprache einerseits und die kritische Reflexion über diese Geste, deren 
Voraussetzungen und Implikationen andererseits. Diese doppelte 
Bewegung einer kontinuierlichen Annäherung und Abstandnahme 
geht auf einen spezifischen biographischen Hintergrund zurück, der 
mit einer ebenfalls spezifischen, frühen Erfahrung mit der Sprache und 
ihrer Gebrochenheit einher geht. Mueller wurde in einer Familie von 
Einwanderern aus Mähren geboren, deren Deutsch sich stark von dem 
in Franken und in der Kurpfalz, wo er aufwuchs, gesprochenen, unter-
schied. Das Kind lernte nicht nur Nuancen innerhalb derselben Sprache 
wahrzunehmen, sondern bekam auch den sozialen Druck zu spüren, 
der die Anpassung entweder an die sprachliche Mehrheit oder aber 
vom Dialekt weg zum Hochdeutschen einfordert. Entscheidend war die 
Enthüllung der eigenen jüdischen Identität von Seiten der Großmutter 
mütterlicherseits, die sie der Tochter verborgen hatte. Diese wiederum 
hatte vor dem Krieg einen Mann geheiratet, der dann der SS beitrat 
und 1945 in sowjetische Gefangenschaft gelangte. Muellers leiblicher 
Vater floh kurz nach der Geburt des Sohns 1949 als Kommunist aus der 
Bundesrepublik nach Venezuela. Der Kriegsgefangene kehrte zurück, 
adoptierte das Kind und wurde zu seinem größten Peiniger, wie manche 
der härtesten Passagen in Muellers Gedichten bezeugen: „Ich erschlag 
dich / wenn du schreist / sagt mein Vater“15. 
15. — Rainer René Mueller, Augen, Büdingen-Düdelsheim, pawel pan presse, 
1983, S. 6, V. 16-18. In der Schreibung des vom Stiefvater geerbten Namens („Mueller“ 
statt „Müller“) kommt subtil die Abgrenzung von diesem zum Ausdruck. Der 
Gedichtband Chasse de neige / Schneejagd (Stuttgart, Edizione Scampi, 1983) ist unter 
dem Namen Ellis Eliescher erschienen, unter Verwendung des Mädchennamens der 
Großmutter. Diese biographischen Informationen wurden mir im Laufe von zahlreichen 
Gesprächen mit dem Autor mitgeteilt. Ich danke Claudia Kramatschek dafür, dass sie 
mir das Typoskript eines langen Interviews zur Verfügung gestellt hat, das sie 2018 
mit Rainer René Mueller geführt hat und in dem ebenfalls zahlreiche biographische 
und poetologische Informationen enthalten sind. Dazu auch: Stefan Ripplinger, „Jäger 
im Schnee. Der jüdische Dichter Rainer René Mueller spiegelt Gewalt und Verletzung 
in der Sprache“, Neues Deutschland, 17. September 2016. Vgl. auch das frühe (1977?) 
unveröffentlichte Gedicht „Auf das Nähzeug meiner Mutter“: „Zuckersackstoff / aus 
Saaz / Lagergewebe / über die Jahre hin / ein Nadelkissen // ein Leichentuch / hat alle 
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Das Hölderlin’sche Thema der väterlichen Herkunft, mit dem das 
„Adler“-Fragment beginnt16, nimmt in Muellers Leben einen unver-
kennbar traumatischen Charakter an, da sich darin die Gewaltsamkeit, 
die Brüche und unversöhnlichen Widersprüche der deutschen Kriegs- 
und Nachkriegszeit in konzentrierter Form vorfinden. In einem evan-
gelischen Umfeld aufgewachsen, suchte Mueller als junger Mann nach 
einer anderen sozialen und religiösen Zugehörigkeit und fand, nach 
einer Annäherung an den Katholizismus, erst nach und nach den Weg 
zu einem Judentum, zu dem er sich heute offen bekennt17. Es gibt keine 
Linearität in Muellers Leben, dem das Grenzgängerische von Geburt an 
und von der Geschichte mitgegeben wurde. Die rhetorische Figur, die 
diesem Leben entspricht, ist der Anakoluth, der am Ende des Gedichts 
„Chorus“ einen prominenten Auftritt hat:






Evoziert wird der kindliche Blick auf die bürgerliche Familie 
während Francos Diktatur aus Carlos Sauras Film Cría cuervos (Züchte 
Raben, 1976). Der Name der jungen Protagonistin, Ana, ist im Gedicht 
auch der Name der Mutter Mariä, deren Lied über Umwege eine 
Verwandlung zur genannten rhetorischen Figur logischer Inkonsistenz 
durchmacht. Durch die Unterbrechung zeigt sich die eigentümliche 
Folgerichtigkeit eines auf dem Anakoluth beruhenden Liedes, da das 
griechische Adjektiv, das „folgend“ bedeutet (akólouthos), vom negie-
renden Präfix gelöst, das Gedicht beendet und auf Kommendes vorbe-
reitet. Der Anakoluth versinnbildlicht eine weitere Form jüdischer 
Identität nach der Shoah: aus Überlebensgründen verheimlicht, musste 
die vergessene, für eine Generation suspendierte jüdische Identität 
mühsam wieder entdeckt und rekonstruiert werden.
Das Befremdliche des Kompositums „LiedDeutsch“ ist Ausdruck 
dieses vielfach gebrochenen Lebenslaufs und der Haltung zur Sprache, 
/ Stiche ertragen / und das Blut / vieler Fingerspitzen // ein ganz fester Stoff / auf dem 
ich / mir meine Tage / ankreide.“ Archiv Rainer Blum, Berlin.
16. — Vgl. F. Hölderlin, Einleitungsband, a.a.O., S. 43: „Mein Vater ist gewandert 
/ (Gewandert) ist mein Vater auf dem Gotthard“.
17. — Die Frage der (unerwünschten) Taufe wird im Gedicht „Auferstehung“ 
ausdrücklich thematisiert: „was war da / worin bin ich gewaschen // […] beschlagt 
mich mit Wasser, mit gemahlenem Wasser / mit Staub“. R. R. Mueller, LiedDeutsch, 
a.a.O., S. 25.
18. — Ebd., S. 24.
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die daraus entstanden ist. Weder deutsches Lied noch Lied der 
Deutschen, ist der Begriff Ergebnis erstens einer Umkehrung, zwei-
tens einer harten Fügung zweier Wörter, die einmal vielleicht guten 
Gewissens miteinander verbunden werden konnten und nun ohne 
jegliche Vermittlung aufeinanderprallen (müssen). Die Begegnung 
der Verschlusslaute erzeugt ein Stottern, das die Gewaltsamkeit des 
Aufpralls und die Unvereinbarkeit der beiden Wörter hervorhebt. Das 
Kompositum illustriert somit wortwörtlich Adornos Diktum, Gedichte 
nach Auschwitz zu schreiben, sei barbarisch. Statt es als Verbot zu 
begreifen, bringt Mueller in seinen Gedichten das Barbarische stets 
und unermüdlich in den Vordergrund.
War 1980 im Insel Verlag eine zweibändige Sammlung Deutsche 
Lieder mit Text und Partitur erschienen, so stellen das im selben Jahr 
veröffentlichte Gedicht „LiedDeutsch“19 und die im gleichnamigen 
Band erschienenen Texte, aber auch Muellers spätere Gedichtbände, 
deren entschiedenes Gegenprogramm dar20. Keiner der Texte 
entspricht der in der Einleitung zu Deutsche Lieder formulierten 
Definition, nach der „[a]ls Lied […] alle Gebilde gelten [sollen], die 
einen relativ kurzen, strophenmäßig geteilten Text übersichtlich durch 
Reimschema und Versfuß gliedern und deren lyrischer oder epischer 
Inhalt singend dargestellt wird.“21. Obwohl sie fast durchgehend an 
diese Tradition anknüpfen, stellen sie die Möglichkeit in Frage, diese 
– zumal nach 1945 – ohne kritische Distanz, als wäre sie unbeschadet 
„durch die tausend Finsternisse totbringender Rede“22 hindurchge-
gangen, zu übernehmen. So heißt es ausdrücklich in den Schlussversen 
von „Vaterland, kornblumenblau“ aus dem dritten Band Augen (1983): 
„es ist ein Verhör in der Luft / ein Auge ist in der Luft // die Rüben 
sind eingemietet / ein Hochbunker steht, / horcht“23. Genauso schroff 
wie im Neologismus „LiedDeutsch“ stehen in diesem Gedicht Willy 
Schneiders Schlager „Kornblumenblau“ – ein Loblied auf das liebliche 
Leben am Rhein in Gesellschaft blauäugiger Frauen –, und „Gebrüll“ 
19. — Erstveröffentlichung in: Helmut Heißenbüttel, Bernd Jentzsch (Hrsg.), 
Hermannstraße 14. Halbjahresschrift für Literatur, 5/1980, S. 93.
20. — Der Band LiedDeutsch enthält 58 Gedichte, von denen manche in den 
Jahren davor bereits in Zeitschriften erschienen waren. Das titelgebende Gedicht 
„LiedDeutsch“ wurde als achtes ebenfalls im Band aufgenommen. Die früheren 
Gedichte lassen sich an der Kürze der Verse, an der Abwesenheit von Stropheneinteilung 
und Satzzeichen erkennen.
21. — Ernst Klusen (Hrsg.), Deutsche Lieder. Texte und Melodien, Frankfurt a.M., 
Insel Verlag, 1980, S. VI.
22. — Paul Celan, „Ansprache anläßlich der Entgegennahme des Literaturpreises 
der Freien Hansestadt Bremen“, in: Ders., Der Meridian und andere Prosa, Frankfurt 
a.M., Suhrkamp, 1983, S. 38.
23. — R.R. Mueller, Augen, a.a.O., S. 30. Das Gedicht wurde in poèmes – poëtra, 
Solothurn, roughbooks, 2015, S. 30f., erneut abgedruckt.
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(V. 4), „Exilreden“ (V. 9), „die Göbbelsgosche“ (V. 12) einander gegen-
über. Das leichtfüßige Lied eines Sängers, der während und nach der 
Nazi-Zeit großen Erfolg genoss, läuft im Hintergrund weiter, während 
Totschlag und Gewalt genannt werden. Zurückhaltende Hinweise auf 
Paul Celans Gedicht „Du liegst“ erinnern an die Ermordung von Rosa 
Luxemburg und Karl Liebknecht24, während die darauffolgenden Verse 
weitaus expliziter sind:
wir haben sie zu Paaren getrieben
(heilig und paarig)
trieb es, hoch
die Hand / , aus
und schlug
Der Kontrast ist demjenigen, der in Celans Gedicht zwischen 
Totschlag und Weihnachtsmarkt entsteht, ähnlich. In Muellers Text steht 
jedoch die Spannung innerhalb der lyrischen Tradition im Mittelpunkt. 
Die zurückhaltende Anwesenheit von „Du liegst“ ist einerseits eine 
Würdigung des poetischen Vorgängers; andererseits reflektiert sie die 
vermittelnde Funktion von Dichtung, jene Geschichten weiterzureichen, 
da „im Tiergarten / die Stimme“ (V. 10f.) – anders als etwa der genannte 
Reichspropagandaleiter – nicht „zu tausenden Stimmen, die gafften“ (V. 
13) schrie, und sich folglich die Frage der Zeugenschaft dringend stellt. 
In „Vaterland, kornblumenblau“ ist es die spätestens seit Novalis in 
der deutschen Lyrik prominent gewordene Farbe Blau, „die Stimmen 
verbietet, Gebrüll“ (V. 4), als wäre die blauäugig metaphysisch aufge-
ladene Bedeutung dieser Farbe mit dafür verantwortlich (gewesen), 
dass gewisse Stimmen kein Gehör bekommen (haben). Die sich immer 
wieder von Neuem entfesselnde Gewalt wird zur innerpoetischen 
Angelegenheit. Wenn es nach der expliziten Nennung physischer 
Gewalt heißt: „mal sind diese Stimmen auch nah und ganz“ (V. 20), ist 
die Erleichterung ob der Nähe und Unversehrtheit nur vorübergehend, 
steht doch das Adjektiv „blau“ isoliert (und damit hervorgehoben) im 
darauffolgenden Vers, um die Stimmen durch seine Mehrdeutigkeit zu 
kennzeichnen („mal sind diese Stimmen auch nah und ganz / blau“). 
Sie sind blau, weil soeben eine Hand zum Schlag ausholte, und blau, 
weil sie, der Aufforderung Willy Schneiders nachkommend („darum 
trinkt Rheinwein, Männer, seid schlau“), zu viel getrunken haben25. 
24. — Der fünfte Vers „:staken, hüten: hecheln“ in Verbindung mit der Erwähnung 
des Tiergartens (V. 10) schafft ein feines poetisches Netz, das die „Äppelstaken“ (V. 5) 
und den Landwehrkanal (V. 12) aus Celans „Du liegst“ mit einbezieht (Paul Celan, Die 
Gedichte, hrsg. von Barbara Wiedemann, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2018, S. 485). Die 
Anwesenheit Celans ist in Augen besonders stark; das Gedicht „da in der Rue d’Ulm“ 
(S. 31) widmet sich ausdrücklich Celans Leben und Tod in Paris.
25. — „Vaterland, kornblumenblau“ greift hiermit Elemente aus „gehst du…“, 
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Wie die Andeutungen auf Volkslied und Gedicht wechseln sich die 
zum Schweigen gebrachten Stimmen mit den Stimmen ab, die sagen: 
„wir haben sie zu Paaren getrieben“ (V. 15), oder: „du kommst nicht vor“ 
(V. 23), in einem alptraumartigen Rausch, der mit der oben erwähnten 
Vision eines wohl notwendigen „Verhör[s] in der Luft“26, vor allem aber 
mit dem fordernden Verb „horcht“ zum vorläufigen Schluss kommt. 
Das Horchen gilt den Unterschieden zwischen Stimme und Stimme, 
Stille und Gebrüll, die im Vaterlandssuff zu verschwimmen drohen. 
Die Bewegung von der Beschreibung der lieblichen deutschen Natur, 
die im Blau der Kornblume sinnbildlich Gestalt annimmt, zur vom 
Rheinwein verursachten heiteren Trunkenheit, vollzieht sich bereits 
in Schneiders Lied, in dem „kornblumenblau“ sowohl für letztere 
als auch für den (deutschen) Himmel und die Augen der (deutschen) 
Frauen steht27. Mueller brauchte sie nur zu übernehmen und auf ihre 
ungeheure Spitze zu treiben, indem er sie mit anderen, die künstliche 
Heiterkeit verstörenden Bildern kollidieren ließ. 
Gesang, Lied, Schrei
Zum lustvollen Singen eignet sich ein solches Lied nicht. 
Gleichwohl lässt sich an der Verteilung der Verse eine 
Kompositionstechnik beobachten, die sowohl Celans „Engführung“ 
als auch der Mehrstimmigkeit mittelalterlicher Musik verpflichtet 
ist und sie auf eigene Weise einsetzt. Diese Vorgehensweise, durch 
die verschiedene Stimmen im Gedicht erkennbar und mithilfe von 
Klammern und Umbrüchen voneinander unterscheidbar werden, 
hat Mueller seit LiedDeutsch entwickelt und verfeinert; im letzten 
Band geschriebes kommt sie vollends, durchgehend und mit großer 
Präzision zur Geltung28. Ähnliches gilt für die Zeichensetzung, da 
etwa Schrägstriche und Doppelpunkte in unterschiedlicher Entfernung 
vom vorangehenden oder folgenden Wort Pausen unterschiedlicher 
Länge markieren. Diese Trennungen bestimmen den rhythmischen 
Verlauf des Textes auf eine Weise, wie es in musikalischen Partituren 
dem ersten Gedicht aus LiedDeutsch, a.a.O, S. 7, auf, in dem es heißt: „ein letzter und 
noch einer / ein Schlag geschrien / […] glücksfähig Kinder seid / ihr es sei denn / ihr 
treibet ab / mit dem April dem ersten / geratet in Haumichblau“ (V. 9-10 und V. 18-22).
26. — Muellers „Verhör in der Luft“ könnte ein Widerhall von Celans „Grab in 
den Lüften“ aus der „Todesfuge“ sein. 
27. — Die dritte Strophe von Schneiders Lied schildert eine deutsche Idylle: „Es 
gibt kein Plätzchen auf Erden, / Wo sich’s so herrlich und fein / Lebt wie am Rhein, 
wo die Reben / Blühen im Sonnenschein. / Reich an Farben, so bunt und so prächtig / 
Erstrahlt Wald und Flur, / Von den Farben am Rhein / Eine allein tritt ganz besonders 
hervor.“ Die hervortretende Farbe ist natürlich das Blau. 
28. — Dort enthalten acht Gedichte bereits im Titel oder Untertitel explizite 
musikalische Hinweise.
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der Fall ist29. Je mehr die Gedichte bewusst die Reflexion über das 
(deutsche) Lied aufnehmen, desto mehr verlieren sie ihre anfängliche 
Linearität, desto häufiger werden die Einschübe, desto gebrochener 
sind scheinbar die Texte, die aber immer aufs Genaueste komposito-
risch durchdacht sind. Während Celan sich bereits in der Meridian-
Rede deutlich vom Lyrischen distanzierte30, hat sich Mueller vorsätz-
lich der systematischen Dekonstruktion des Liedes im Gedicht und 
also dessen lyrischer Dimension zugewandt. Von diesem Vorgang 
trägt dieser „deutsch[e] Gesang“31 – der von der Überlebensschuld mit 
verursacht wurde32 – eindeutig Spuren.
Die fünfte, zweizeilige Strophe von „Lirum, larum“ illustriert diese 
Vorgehensweise mit einer Abfolge, die Klangähnlichkeiten ausschöpft, 
um auf Abgründe in der Geschichte der deutschen Sprache und Poesie, 
in der deutschen Geschichte überhaupt zu zeigen. Die Reihe beginnt 
mit Julius Streichers 1923 in Nürnberg gegründeter antisemitischer 
Zeitschrift Der Stürmer, deren aggressiver Name durch Verschiebung 
der Anfangsbuchstaben zu den von ihr mitveranlassten Zerstörungen 
der „Stunde Null“ führt: „das Stürmerlied, das Türmerlied / das 
Trümmerlied, ach Walther“ (V. 17-18)33. Die klagende, vertrauens-
volle Anrufung des zuvor im Gedicht indirekt bereits genannten 
Walther von der Vogelweide34 unterbricht jäh die Steigerung, als 
müsste gerade der Gründungsvater deutscher Poesie das Entsetzen 
über ihr Schicksal teilen. Diese Verse sind eingebettet in eine schwin-
delerregende Verschränkung von Verweisen auf für das (vermeint-
lich) Deutsche maßgebliche Künstler (Albrecht Dürer, Walther von 
der Vogelweide, Tilman Riemenschneider, Johann Sebastian Bach), 
Kunstformen (Dichtung, hohe Musik, bildende Kunst, Volkslied) und 
Epochen – vom Mittelalter bis in die jüngste Vergangenheit hinein. 
Diese Verschränkung wirkt wie ein Kurzschluss, wirft aber zugleich 
29. — In dieser Hinsicht erweist sich Muellers Lyrik als die systematische 
Umsetzung folgender Bemerkung Adornos: „In keinem ihrer Elemente ist die Sprache 
so musikähnlich wie in den Satzzeichen.“ Theodor W. Adorno, „Satzzeichen“, in: Ders., 
Noten zur Literatur, a.a.O., S. 106f.
30. — Vgl. Paul Celan, Der Meridian. Endfassung – Entwürfe – Materialien, hrsg. 
von Bernhard Böschenstein und Heino Schmull, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1999, S. 
151.
31. — Friedrich Hölderlin, „Patmos“, in: Ders., gesänge I, hrsg. von D.E. Sattler, 
Frankfurt a.M., Stroemfeld, 2000, S. 445. 
32. — Vgl. das Gedicht „Wege, Wege“: „Geräusche / das Wort Überlebensschuld 
// etwas unterbricht uns, verursacht diesen Gesang“. R.R. Mueller, LiedDeutsch, a.a.O., 
S. 26, V. 1-3.
33. — Ebd., S. 10.
34. — In der zweiten Strophe werden „die geschränkten Beine / des Vogel, 
-Sängers“ genannt, die den berühmten Anfang von Walthers Gedicht zitieren: „Ich 
saz ûf eime steine / und dahte bein mit beine, / dar ûf satzt ich den ellenbogen“.
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ein grelles Licht auf Überlappungen, die zunächst semantisch sind, 
gleichwohl dringende Fragen stellen: in welchem Zusammenhang steht 
Walthers politische Dichtung („Reichston“, V. 15) mit dem Ton des 
Dritten Reichs, dem antisemitischen Ton vom Stürmer? Auf die Gewalt 
der Nazi-Zeit deuten vor allem die Schlussverse hin („darum, dass 
einer ein Vieh, ein gehäutetes Vieh / wird, ein Stück, ein Hakenstück“), 
die auf einen Besuch des Autors in der Justizanstalt Plötzensee 
zurückgehen. Dort wurden ab Ende 1942 Hinrichtungen durch Hängen 
an Stahlträgern und Eisenhaken vollzogen. Wie lässt sich der Kontrast 
zwischen diesen Ereignissen und Walthers berühmtem Liebesgedicht 
„Unter der Linden“, aus dem in „Lirum, larum“ der Refrain „tanda-
radei“ zitiert wird, ertragen? Was – so die gnadenlose Frage in der 
sechsten Strophe – heißt Liebe, vor diesem Hintergrund? Walthers 
Liebe(slied) wird zum Stammeln: „was heißt hier Liebe // -belei, -lei / 
larum, larum :“ (V. 20-22). 
Im späteren Gedicht „Gehäuse“ wird mit den Versen „Lied : frei 
/ stammeln“35 die Befreiung des Liedes im Stammeln ausdrücklich 
festgelegt. Die Verwandlung des Gesangs zum gestammelten Abgesang 
erfährt eine weitere Radikalisierung in zwei Gedichten aus Augen, 
die das Verhältnis von Gesang, Schreiben und Schrei zum program-
matischen Mittelpunkt von Muellers Lyrik machen. In Anlehnung an 
die konkrete Poesie und vor allem nach dem Beispiel von Ernst Jandls 
„Wien: Heldenplatz“ und „schtzngrmm“ schöpft Mueller die lautlichen 
Möglichkeiten der Sprache aus, um zu zeigen, dass im Schreiben der 
Schrei und in der französischen écriture der cri immer schon bereits 
enthalten sind36.
In der „Vogel-Sequenza“ wird der später wiederholte Anfangsvers, 
der zunächst syntaktische Kohärenz verspricht, schrittweise zur 
Onomatopöie verwandelt, die in reduzierter Gestalt den Inhalt des 
Verses illustriert:
Wie ein Vogel über die Ebene schreit
schreit ein Vogel, wie
er, er
schrier, schrier37
35. — R.R. Mueller, Augen, a.a.O., S. 8, V. 5f. Das Gedicht beginnt mit einem 
Hinweis auf Hölderlin: „die Vokalreihe / ‚Jaunerloh gebi…‘ // Holdrio, Holder- / lein“.
36. — Es handelt sich um die Gedichte „Vogel-Sequenza“ und „Munch-Stück“. Aus 
Platzgründen werde ich nur auf ersteres eingehen, obwohl das zweite die unheimliche 
Verbindung von Religion, väterlicher und nationalsozialistischer Gewalt und Sprache 
auf noch radikalere Weise zur Schau stellt. 
37. — Ebd., S. 6, V. 1-4. Wie es auch bei Jandls Lautgedichten der Fall ist, kommen 
diese Gedichte in Muellers eigener Lektüre mit besonderer Kraft zum Leben. 
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Die Erwartung auf die Fortsetzung des Vergleichs wird nur auf 
syntaktisch-logischer Ebene enttäuscht, da der Leser stattdessen den 
Schrei unmittelbar zu Gehör bekommt. Der Vogel ergreift das Wort und 
widersteht somit der objektivierenden Beschreibung des ersten Verses. 
Es ist der Schrei dieses Vogels – ein Erbe von Hölderlins Adler, wie 
auch einer von Sauras undankbaren Raben38 –, der die sich souverän 
gebende Rede stört und dem inartikulierten Ausruf einen würdevollen 
Platz im Gedicht einräumt. Er erweist sich im Verlauf des Gedichts 








Schreien, Stammeln, Schreiben und Beschreiben sind zum Akt 
des Widerstands konzentriert. Der Dreizeiler illustriert bündig die 
Einschätzung des russischen Philosophen Lev Šestov, dass Klage 
und Schrei eine eigene, von der logisch stringenten Artikulation sich 
unterscheidende „Dimension des Denkens“ erschließen39. Das Gedicht 
nimmt allerdings ein unerwartet bitter-ironisches Ende, wenn es zur 
anfänglichen Formulierung zurückkehrt und sie mit dem Volkslied 
„Kommt ein Vogel geflogen“ in Verbindung setzt („Schreit ein Vogel 
/ wie er : Liebstengruß“, V. 22f.). Dort hat der Vogel die Aufgabe, der 
Geliebten „ein’n Gruß [...], einen Kuß“ zu bringen, weil der Sprechende 
selbst „ihn nicht begleiten [kann], […] hier bleiben muß.“40. Die 
Botschaft des Vogels – des Sängers, des Dichters – ist, so die Botschaft 
der „Vogel-Sequenza“, keine der Zuneigung und Sehnsucht mehr, 
sondern eine des verzweifelten Schmerzes und Entsetzens. Ob diese 
wie jene den Adressaten erreichen werden, muss offenbleiben, wie es 
das zweite Gedicht aus LiedDeutsch, ebenfalls nach einem Volkslied 
benannt („der Mai ist ’kommen“), unumwunden festhält:
38. — Der Titel von Sauras Film ist das erste Glied folgenden spanischen 
Sprichworts: „Züchte Raben, und sie werden dir die Augen ausreißen.“ 
39. — Vgl. Leo Schestow, „Die Nacht zu Gethsemane“, in: Ders., Auf Hiobs 
Waage. Über die Quellen der ewigen Wahrheiten, Berlin, Lambert Schneider, 1929, 
S. 440. Über Šestovs Verständnis des epistemologischen Gehalts der Klage habe ich 
ausführlich in meinem im Winter erscheinenden Buch Opak. Schatten der Erkenntnis 
in Paul Celans „Meridian“ und im Gedicht „Schwanengefahr“, Göttingen, Wallstein, 
2019, geschrieben.
40. — E. Klusen (Hrsg.), Deutsche Lieder, a.a.O., S. 329.
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keiner fragt, ob’s schwer war 
was schlug
ich brüllte shalom hin
dort hin und hier 
[…] 
wir kennen den nicht 
der uns zuhört 
wir gehören ihm nur 
in seinem Ohr
welcher 
wie Kinder schreien, 
diese Genauigkeit
mitten im Ruf, – 
da,41 
„Lirum, larum“ nennt gleich im Titel ein berühmtes Volkslied, das 
sich ebenfalls in der Sammlung Des Knaben Wunderhorn findet und 
mit dem fröhlichen Vers endet: „Ey was ein lustig Leben!“42 Es sind die 
für die rhythmische Gestalt des Liedes grundlegenden, rein lautlichen 
und semantisch leeren Wörter „tandaradei“ und „lirum larum“, die in 
Muellers Gedicht jene Assoziationskette tragen, die schließlich zum 
Binnenreim „larum … darum“ und damit zu einer syntaktisch wieder 
(fast) vollständigen Aussage führt. Auf welches „warum“ aber könnte 
das brutale „darum“ der letzten Strophe Antwort geben? Es handelt 
sich vielleicht um ein offenes, verzweifeltes „warum?“, das einem aus 
Ohnmacht angesichts der in den wenigen Versen zusammengeschnür- 
ten deutschen Geschichte entfährt. „deutsch, das ist auch“ – all das.
Das Gebot aus „Vaterland, kornblumenblau“, zu horchen, gilt nicht 
nur den singenden, brüllenden, oder aber den verstummten, zurückhal-
tenden Stimmen der Vergangenheit, sondern auch dem Gedicht selbst 
in seinen teils überlauten, teils leisen Übergängen, wenn beispielsweise 
auf das „sie sagen: / du kommst nicht vor“, die Antwort lautet: „(ich 
nicht)“ (V. 23f.). „Ich [sage das] nicht“ und „ich [bin] nicht“ (weil andere 
mir die Existenz absprechen), Widerstand und Untergang kommen 
sich hier unheimlich nahe. Unter Leichtigkeit versprechenden Titeln 
wie „LiedDeutsch“, „Lirum, larum“ und „Vaterland, kornblumenblau“ 
macht sich eine Bedrücktheit angesichts der Geschichte, insbesondere 
41. — R.R. Mueller, LiedDeutsch, a.a.O., S. 8f., V. 7-10; 20-28.
42. — „Lirum larum Löffelstiel, / Alte Weiber essen viel, / Junge müssen fasten, 
/ Brot liegt im Kasten, / Messer liegt daneben, Ey was ein lustig Leben!“ Achim von 
Arnim, Clemens Brentano (Hrsg.), Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Lieder, 
hrsg. von Heinz Rölleke, Stuttgart u.a., Kohlhammer, 1979, Bd. 3, S. 274.
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der Geschichte des Deutschen und ihrer Gegenwart breit, die Muellers 
Werk bis heute nicht verlassen hat und es zu einer steten Befragung 
seiner Hinter- und Untergründe anhält, dem Spruch aus dem Gedicht 
„November, November“ treu: „ich werd’ nicht ruhig / in den Wörtern: 
Farben // das war die Losung“43. 
Struthof
Im Gedicht „La Hutte, abends“44 tritt das Anfangsmotto Hölderlins 
im letzten Vers mit leichten, bedeutenden Abweichungen auf. Der im 
Eröffnungsgedicht von LiedDeutsch angekündigte Gang45 führt in die 
Vogesen. Mit La Hutte ist der konkrete Ort genannt, an dem das Gedicht 
entstand – eine einfache, oberhalb von Schirmeck gelegene Jagdhütte, 
in die sich Mueller in der Zeit regelmäßig zurückzog. Die umgebende 
Natur findet gleich im ersten Vers Erwähnung: „der Wald steht“46. Es 
folgt eine Landschaftsbeschreibung, die den Gang durch den Wald 
abzeichnet, bei dem der Wanderer auf Überraschendes stößt: „aus 
Wurzelholz ein gebleichtes Stück / aleph hinter Steinen“ (V. 5-6). Es ist 
43. — R.R. Mueller, Augen, a.a.O., S. 42, V. 14-16. Diese Verse markieren eine 
Umorientierung auch im biographischen Sinne, da Mueller 1982 Leiter der städtischen 
Galerie in Schwäbisch Hall wurde und sich zunehmend der Gegenwartskunst widmete. 
Die intensive Auseinandersetzung mit der bildenden Kunst (vor allem mit der 
zeitgenössischen) und die stete Zusammenarbeit mit Künstlern prägten im Laufe der 
1980er Jahre zunehmend auch die poetische Produktion Muellers. Dieser Austausch 
ist u.a. an der Gestalt der Gedichtbände zu beobachten. Augen enthält Radierungen 
von Sascha Juritz, der Band Rückzug ins Helle (Edizione Scampi, Verlag Mario Haith, 
Stuttgart, 1985) geht auf die Zusammenarbeit mit dem Maler Max Neumann während 
eines gemeinsamen Aufenthalts in Berlin zurück und enthält zahlreiche Abbildungen 
von Neumanns Gemälden. 
44. — R.R. Mueller, LiedDeutsch, a.a.O., S. 27. Dort ist es das 19. Gedicht; es 
besteht aus 28 Versen. Neu abgedruckt in: Ders., poèmes – poëtra, a.a.O., S. 14f.
45. — Das erste Gedicht von LiedDeutsch trägt den Titel „Gehst du…“ und 
antwortet unmittelbar auf Hölderlins „Der Adler“. Dort heißt es: „Der Urahn aber 
/ ist geflogen über der See.“ (Hölderlin, gesänge I, a.a.O., S. 449.) Mueller erwidert 
entschlossen: „nein, / nur nicht fliegen / gehn sollst du / einen Schritt machen“ (V. 
14-17). Auch hier treffen hohe und niedere Kultur, Volkslied und „deutscher Gesang“ 
aufeinander, da am Ende des Gedichts das Lied „Maykäfer, f lieg!“ erwähnt wird, 
das wiederum auf Kriegsgeschehen und auf die Involvierung der Eltern darin Bezug 
nimmt: „Maykäfer, flieg! / Der Vater ist im Krieg / Die Mutter ist im Pulverland / 
Und Pulverland ist abgebrannt.“ A. von Arnim, C. Brentano (Hrsg.), Des Knaben 
Wunderhorn, a.a.O., Bd. 1, S. 221. Hölderlins Adler verwandelt sich in einen Maikäfer, 
Hölderlins wandernder Vater verwandelt sich in den im Krieg dienenden Vater aus 
dem Volkslied.
46. — Vgl. eine E-Mail von Mueller an die Verf. vom 7. März 2019. Das Gedicht 
bezieht sich u.a. auch auf das berühmte „Abendlied“ von Matthias Claudius. Von 
der dortigen nächtlichen Idylle setzt sich die Landschaftsbeschreibung in „La Hutte, 
abends“ scharf ab. Mueller selbst hat das Gedicht als „ein einziges gegenlied gegen 
die Idylle des M Claudius Abendlied“ beschrieben (E-Mail an die Verf., 7. März 2019).
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eine „Fundsache“, die „unten […] im Steinbruch / im rötlichen Basalt“ 
liegt. Der erste Buchstabe des hebräischen Alphabets bleibt zunächst 
nur eine Andeutung. Diese Andeutung verliert ihre scheinbare Willkür, 
sobald man in der vierten der sechs Strophen angelangt ist:
Es brennt uns hinter die Kämme
: das Mal, das Denkmal
Le Struthof, Holz und Zimmermann :
Dort wird der Name des elsässischen Konzentrationslagers 
Natzweiler-Struthof genannt, das vom 21. Mai 1941 bis September 
1944 in Betrieb und von Muellers Unterkunft sichtbar war47. In der 
Nacht vom 13. auf den 14. Mai 1976 setzten Neo-Nazis das Museum, 
das auf dem Gelände errichtet worden war, in Brand. Es wurde am 
29. Mai 1980 wieder eröffnet48. Das „Denkmal“ ist das 41 Meter 
hohe Mémorial national de la Déportation, das 1960 dort eingeweiht 
wurde. Das Monument in der Gestalt einer Flamme symbolisiert das 
nie auszulöschende Gedenken an die Opfer. Das „es brennt“ dürfte 
sich sowohl darauf als auch auf das Krematorium des KZs beziehen. 
Die Konkretheit des Namens entledigt die natürliche Szenerie ihrer 
Unschuld, denn im Steinbruch, der in der zweiten Strophe erwähnt und 
in dem das „aleph“ gefunden wird, mussten die KZ-Insassen schwerste 
Zwangsarbeit leisten. Die „geschälte[n] Stämme hangabwärts“, die 
in der dritten Strophe genannt werden, erhalten ebenso rückwirkend 
ihren spezifischen Sinn. Die Insassen mussten in Zweigstellen von 
Rüstungsfirmen arbeiten, die zum Schutz vor Luftangriffen im Inneren 
des umgebenden Gebirges aufgerichtet wurden. Ein Schwarz-Weiß-
Bild zeigt den Eingang zu einem solchen Werk, über dem „geschälte 
Stämme hangabwärts“ (V. 12) querliegen. 
Es gibt im Gedicht vier weitere stark eingerückte, durch 
Doppelpunkte eingerahmte Verse. Sie fungieren als kommentierende 
Gegenstimme innerhalb der Strophe, in die sie jeweils eingebettet 
sind. Unter ihnen findet sich Hölderlins Vers abgewandelt wieder. 
Im Kontext der Beschreibung vom Steinbruch heißt es: „: und weidet 
mich :“ (V. 11). Dann in der letzten Strophe: 
es palavert wo und unten
zu Strasbourg
: auf der Schanz’ :
47. — Vgl. Robert Steegmann, Das KZ Natzweiler-Struthof und seine 
Außenkommandos an Rhein und Neckar, 1941-1945, Berlin, Metropol-Verlag, 2010.
48. — Struthof wird auch in den Gedichten „Drei Stücke im Volkston“ (poèmes 
– poëtra, a.a.O., S. 92) und „Arkonaplatz, Berlin, und anderswo geseijt“ (geschriebes, 
a.a.O., S. 13) erwähnt. Mueller hat lange Zeit zwischen Straßburg und dem Dorf 
Harbouey nahe den Vogesen gelebt.
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da trommeln sie
: sie weiden aus :
die neuen Lieder. Sie pfeifen
die Quadrille, sie stellen Wände auf
der Psalter steht im Korn.
Es ist zu Weide gut.
Die Aufeinanderfolge dieser um das Verb „weiden“ kreisenden 
Verse zeigt beispielhaft das jäh verdichtende Verfahren, das für 
Muellers Lyrik kennzeichnend ist und für gewöhnlich auf Abgründe 
und unversöhnliche Widersprüche hindeutet. Vers 11 zitiert den 23. 
Psalm in der Übersetzung Luthers: „Der Herr ist mein Hirte; mir wird 
nichts mangeln. / Er weidet mich auf einer grünen Aue und führet mich 
zum frischen Wasser.“49 Der Kontrast zum Kontext, in den das zuver-
sichtliche biblische Zitat eingelassen ist, könnte stärker und erschreck-
ender nicht sein. Fast gnadenlos zeigt er auf die Vergeblichkeit und 
Sinnlosigkeit des Gebets zu einem Zeitpunkt, da Menschen wortwört-
lich und keineswegs im übertragenen Sinne als Vieh behandelt wurden 
und das „Weiden“ ein Euphemismus für Zwangsarbeit wird. 
Die vierte „Gegenstimme“ ist ebenfalls ein Zitat, aus dem Volkslied 
„Zu Straßburg auf der Schanz“. Darin erzählt ein Deserteur seine 
durch die Nostalgie veranlasste Flucht50, die Festnahme und anste-
hende Hinrichtung. Das Lied hebt das letzte Wort des Erzählers vor 
dem Tod für die Zukunft auf. Im August 1943 wurden die Leichen von 
86 jüdischen Häftlingen, die in der Gaskammer von Struthof ermordet 
worden waren, zum Anatomischen Institut der Reichsuniversität 
Straßburg gebracht, damit der Anatom August Hirt aus ihnen eine 
Skelettsammlung im Rahmen des rassistischen Ahnenerbe-Projekts 
anlegen konnte – ihre Identität wurde erst 2003 bekannt gemacht51. Das 
Lied endet mit dem Wort: „Das klag’ ich an“, doch die Anklage bezieht 
sich nicht mehr nur auf die Hinrichtung des unbekannten Deserteurs, 
sondern durch das Gedicht hindurch auch auf die Opfer nationalsozia-
listischer Gewalt. In dieser Hinsicht ist „La Hutte, abends“, wie viele 
andere Gedichte Muellers, als lautstarkes J’accuse zu verstehen, das 
Fakten, Orte und Daten in Erinnerung ruft und den Leser zwingt, sich 
auf ihre Spur zu begeben, diese Wege zu gehen. 
49. — Die Bibel, nach der Übersetzung Martin Luthers, Stuttgart, Deutsche 
Bibelgesellschaft, 1999, S. 562.
50. — „Der Hirtenbub ist doch schuld daran, / Das Alphorn hat mir solches 
angetan“. A. von Arnim, C. Brentano (Hrsg.), Des Knaben Wunderhorn, a.a.O., Bd., 
1, S. 136f. Auch: E. Klusen (Hrsg.), Deutsche Lieder, Bd. 2, a.a.O., S. 461f.
51. — Vgl. Hans-Joachim Lang, Die Namen der Nummern. Wie es gelang, die 86 
Opfer eines NS-Verbrechens zu identifizieren, Hamburg, Hoffmann und Campe, 2004.
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Der letzte Einwurf („: sie weiden aus :“) ist eine grausame Variation 
zum Verb „weiden“, mit der Bedeutung „einem geschlachteten, erlegten 
Tier die Eingeweide entnehmen“52. Die Leichen der 86 Häftlinge 
wurden zwar nicht mehr für Hirschs pseudo-wissenschaftliche Zwecke 
präpariert; dass es allerdings die Absicht war, sie auszuweiden, steht 
außer Zweifel. Liest man die Aussage zusammen mit dem darauffol-
genden Vers, dann heißt es von den „neuen Lieder[n]“, die „auf der 
Schanz’“ getrommelt werden, auch, dass sie ausgeweidet, gleichsam 
mit Gewalt ausgehöhlt werden. Wer aber sind „sie“? Wer ist das Subjekt 
dieser musikalischen Handlungen („sie pfeifen / die Quadrille“), um 
welche „neuen Lieder“ handelt es sich? Sind es solche, die – anders als 
manche alten Lieder – die Pflicht zur Anklage verweigern? Die letzten 
zwei Verse bringen die Anklage schließlich durch die Ausnutzung 
einer weiteren Doppeldeutigkeit zu einem stockenden Höhepunkt. 
Wie am Anfang der Wald, so steht am Ende der Psalter „im Korn“. 
„Korn“ bezeichnet aber, außer dem Getreide, auch jenen kleinen Teil 
an der Mündung einer Handwaffe, die als Orientierung für das genaue 
Zielen dient. Daher stammt die Redewendung „jemanden, etwas aufs 
Korn nehmen“ im Sinne von „etwas angreifen, heftig kritisieren“53. 
Das Gedicht kommentiert sich selbst, denn was war der Einschub „und 
weidet mich“ anderes als eine solche, durch die Positionierung des 
Zitats bewirkte Polemik gegen das Versprechen des Psalms („ob ich 
schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück; denn du bist 
bei mir“)? Weil die Lieder ausgeweidet sind, weil Struthof war, steht 
auch, steht selbst der Psalter unter Anklage. Die Feststellung, ausge-
rechnet dieses Korn sei „zur Weide gut“, ist ein weiterer Ausdruck 
bitterer Ironie. Gerade weil dieses nach Gewalt schmeckende Korn 
seinem Anschein zum Trotz nicht zur Weide gut sein kann, soll noch 
darf, bestätigt sich Hölderlins paradoxe Intuition, dass man sich lieber 
am Spärlichen, Kargen (am Fels) ernähren soll, das die Spuren der 
Vergangenheit aufbewahrt. 
Steinbruch, Geschriebes, Kassiber
Im Gedicht „… Schöntrauer, winters“ aus geschriebes wird die 
gleiche Stelle aus dem 23. Psalm nach 35 Jahren stockend erneut 
erwähnt:
Todt’n-
au; -berg : ( aus- ) weidet /
mich
„auf grüner Aue“ : Psalmen-
52. — Duden, s.v. ausweiden.




Das Zitat ist zugleich ein Selbstzitat, eingelassen in einen Kontext 
philosophischer Reflexion und Kritik (an Heidegger). Seine Anwesenheit 
erklärt sich zum einen durch die „Aue“, die sich im Ortsnamen 
Todtnauberg versteckt und in Vers 20 durch Trennung isoliert wird; 
zum anderen ist sie durch die Frage gerechtfertigt, mit der das Gedicht 
beginnt und die sowohl an das Hölderlin-Motto als auch an die ontolo-
gische Problematik des frühen Gedichts „Vom Hermetischen“ erinnert:
… der Schein trügt, der Fragen …
Stein sein ? – sein sein,
ach Stein. Geode, Sein
„estre“ –
Motive aus mehreren Jahrzehnten werden in diesem Text erneut 
hinterfragt und führen schließlich zum Bekenntnis des letzten Verses: 
„Steinchen : Sein“. 
Die programmatische Hinwendung zum Stein, für die Mueller mit 
der Übernahme des Worts „der Fels ist zu Weide gut“ eingetreten war 
und die er in den Titeln der letzten zwei Bände poèmes – poëtra (2015) 
und geschriebes. selbst mit stein (2018) ausdrücklich hervorhebt, hat – 
wie die Frage: was ist deutsch? – eine lange und reichhaltige poetische 
Tradition. In Osip Mandelʼštam, der seinem ersten Gedichtband 
bekanntlich den Titel Stein (Kamen’, 1913) verlieh, und Paul Celan 
hat sie zwei berühmte Vertreter im 20. Jahrhundert. Celans Verse aus 
„Engführung“ könnten denjenigen aus Hölderlins „Adler“ zur Seite 
gestellt werden: „Es blieb / Zeit, blieb, / es beim Stein zu versuchen – 
er / war gastlich, er / fiel nicht ins Wort.“55. 
In einem unveröffentlichten Typoskript, das auf den 23. November 
1978 „im Zug nach Berlin“ datiert ist, lässt sich eine Stellungnahme 
von Mueller zu diesem Thema nachlesen, die es erlaubt, einen Bogen 
zum Titel geschriebes. selbst mit stein zu schlagen und ihn auszulegen. 
Sie lautet: „Eine persönliche Bescheidenheit entwickeln, die opponiert, 
ohne mehr sein zu wollen, als Selbst. Eine Person wie ein Steinbruch.“56. 
Dieser Grundsatz hat in Muellers Leben und Werk bis heute nicht an 
Gültigkeit verloren. Der Steinbruch, unter anderem bekannt als Ort 
von Zwangsarbeit sowie von K.s Hinrichtung in der Schlussszene von 
Kafkas Process57, wird hier zur bewusst angenommenen Haltung 
54. — R.R. Mueller, geschriebes, a.a.O., S. 49, V. 19-24.
55. — P. Celan, Die Gedichte, a.a.O., S. 119.
56. — Typoskript, 23. November 1978, Archiv Rainer Blum, Berlin.
57. — Franz Kafka, Der Process. Ende, hrsg. von Roland Reuß und Peter Staengle, 
Frankfurt a.M., Stroemfeld, 1997, S. 18.
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eines Menschen, der unbeweglich und widerständig in sich ruht, aus 
dem aber durch Sprengung und Brechung (d.h. Verletzung) nach und 
nach Material abgetragen wird, das etwa für den Bau anderer Gebilde 
verwendet wird. In diesem Sinne wäre alles, was wir Menschen aus 
einer solchen Haltung heraus von uns in die Welt geben, und insbe-
sondere ein Gedicht, ein solcher im Umlauf stehender Abtrag, von 
dem wir nicht genau vorhersehen können, was aus ihm wird. Daraus 
lässt sich weiterhin u.a. zweierlei entnehmen: erstens bestehen wir 
unsererseits schichtweise aus dem Gestein, das von anderen abge-
tragen wurde, wobei es aufgrund seiner Widerständigkeit als solches 
erkennbar bleibt (Mueller hat es so formuliert: „im Zitat find’st dich, 
immer : / du bist eins; / man nennt es Glück …“58); zweitens liegt das 
Gestein in unterschiedlicher Dimension in der Welt vor (Steine oder 
Steinchen), auf dass der Sammler es auflese. Der Entstehungsprozess 
von Muellers Gedichten, deren heterogene Bestandteile er zunächst 
auf kleinen Zetteln notiert59, bis er daraus langsam einen einheitlichen 
Text komponiert, der die Spuren der Brüche nicht kaschiert, illustriert 
diesen Vorgang. Welche Steinchen in welche Hände geraten, bleibt dem 
Zufall überlassen, wie die Hinweise auf und das Zitat aus Mallarmés 
Un Coup de dés in „… Schöntrauer, winters“ bezeugen60.
Wie man mit den gesammelten Steinen und Steinchen umgeht 
und wie man sie als Bausteine in sich aufnimmt, legt eine Notiz aus 
demselben Konvolut nahe, die auf den 13. September 1978 datiert ist:
So bleibt es also dabei: sich Kassiber von außen durch die Rippen 
schieben, schieben lassen und darauf hoffen, wirklich hoffen, und sei 
es nur für einen kurzen Augenblick der Zeit, die uns zur Verfügung 
steht, daß einer ein Stück mitgeht61. 
Der gaunersprachliche Begriff Kassiber kommt vom Jiddischen 
kessovim, das seinerseits vom Hebräischen ketavim (Geschriebenes) 
hergeleitet ist. Es handelt sich um ein „heimliches Schreiben oder [eine] 
unerlaubte schriftliche Mitteilung eines Häftlings an einen anderen 
oder an Außenstehende“62. Einen Tag später notiert Mueller: „Die 
58. — R.R. Mueller, „… man nennt es Glück“, in: Ders., poèmes – poëtra, a.a.O., 
S. 86, V. 16-18. Diese Verse folgen gleich einem Zitat aus Celans frühem Gedicht 
„Drüben“.
59. — Vgl. das Faksimile, das dem Band geschriebes. selbst mit stein beigegeben 
ist.
60. — In der dritten bzw. vierten Strophe: „und Würfelwurf // hasard, par hasard, 
schön: / als könnte man winterlang würfeln“ (V. 10-12) und ganz am Ende das Zitat: 
„... aussi loin qu’un endroit / fusionne avec au-delà …“ (V. 32f.).
61. — Typoskript, 13. September 1978, Archiv Rainer Blum, Berlin.
62. — Duden, s.v. Kassiber.
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B_Dur Sonate, Schubert, auch so ein Kassiber.“63 Diese Passage, die 
die Art des Empfangens beschreibt, ergänzt auf eigentümliche Weise 
die erste, die den Herkunftsort des Materials schildert. Zwischen den 
beiden vollzieht sich eine Verwandlung, die derjenigen im vierzig Jahre 
später entstandenen Titel geschriebes. selbst mit stein entspricht. Die 
aufgelesenen Steinchen stehen sinnbildlich für die Widerständigkeit 
und Überlebensfähigkeit der Schrift, die ein Mensch – ein Steinbruch 
– von sich abtragen lässt. Ist die Metapher einmal aufgelöst, können die 
Steinchen zu Kassibern werden. Die Bezeichnung des Geschriebenen 
als Kassiber deutet zum einen auf den jüdischen Hintergrund dieser 
Texte hin, zum anderen beschreibt sie ihre bescheidene Kleinteiligkeit, 
ohne dadurch ihre Wichtigkeit zu schmälern. Die Wahl des dem 
Jiddischen angelehnten Wortes „geschriebes“ ist davon ein Widerhall. 
Die Haut des Menschen aber ist dick und lässt von außen wenig herein. 
Daher besitzen diese Zettel die Härte und Schärfe des Steins, damit 
sie – in einem Bild, das von Schmerz und Gewalt nicht frei ist – durch 
die Hautwand und das Gitter der Rippen eindringen (es ist ein freiwil-
liger Akt, den jeder für sich vollziehen kann) und Teil des Körpers 
werden können. Dass Mueller ausgerechnet ein musikalisches Beispiel 
für seine Auffassung der Kassiber wählen sollte, führt zur Musik und 
zum Lied zurück, die Bestandteil von Muellers eigenen Kassibern sind.
Gedichte sind für Mueller Gelebtes, Erlittenes, Geerbtes, vor allem 
aber an den (oft gebrechlichen) Körper und an die individuelle Existenz 
Gebundenes64, das auf heimliche, oft geheimnisvolle Weise in Umlauf 
gerät und im besten Fall Teil des Lebens anderer wird. Die Botschaft, 
die sie enthalten, ist subversiv, weil sie den Leser auf Schritt und Tritt 
über die Unebenheiten des Deutschen stolpern lässt. Wie ein Stein des 
Anstoßes steht sie da, um eingesammelt und mitgenommen zu werden:
Da ist es
: zerschlissen, dieses /
… was
zählst du; du / ich :
um vier Uhr früh. / Früh wird’s
abgetschilpt. Es überdauert
dich,
was vom Grün pfeift, von den
Firsten : Antennen
63. — Typoskript, 14. September 1978, Archiv Rainer Blum, Berlin.
64. — Vgl. dazu ausführlich meinen Aufsatz „Mit Nadel & Faden“ (Mütze, 14/2016, 
S. 678-706) in Bezug auf Muellers Gedicht „Rißvernähung: Oxygène“ (geschriebes, 
a.a.O., S. 35).
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„Firstendach“ : Worten / 
tön …, so
oben ein Schönes ist,
ist’s Tönen, so.
Haben zu sehen, so
zu hören. So, zu tönen.
Es ist hör’n wie einer /
denkt’s : Stille65
65. — R.R. Mueller, poèmes – poëtra, a.a.O., S. 78. Erstdruck in Park. Zeitschrift 
für neue Literatur, 24-25/1985, 11.

